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Teil 1: 

„Meine Psychose“ 

 

 
 

Psychiatrie 

Ich erinnere mich sehr wohl, wie ich einen Nachmittag in meinem Zimmer in der Soteria 

saß, und wie so oft, höchst intensiv nachdachte. Ich war genervt – besonders genervt. Nach dem 

Frühstück hatte ich zwei Therapeuten nacheinander und ausführlich erklärt, dass mir komplett 

bewusst war, wie die Kissen auf der schicken Couch im Wohnzimmer eindeutig so 

zusammengestellt wurden, um darauf hinzudeuten, dass ich zu viel rede. Trotzt geduldigem 

Nachfragen, haben beide Therapeuten nacheinander nichts kapiert. Nach dem Mittagessen war es 

Zeit mit dem Arzt zusprechen, „Herr Patient, wie geht e—?“ „Jedes Mal, wenn ich im Hof nach 

links abbiege, geht der Brunnen aus…“ Ich pausierte erwartungsvoll, doch sah in seinem 

nachdenklichen Kopfnicken ganz klar: auch er hatte gar nichts kapiert. Dies war nichts Neues. 

Ganz im Gegenteil, so lief es oft. Aber trotzdem, an diesem Tag war ich besonders genervt, weil 

mir mit einem deprimierenden Eureka-Moment klar wurde: wenn niemand es kapierte, nicht die 

Therapeuten und noch nicht mal der Arzt, musste ich selbst, sofort nach meinem Abschied aus 

der Soteria, Psychiater werden… --- Scheiße. 

 

Von meinem ersten Tag als Betroffener in der Uni in Schottland, zur Notaufnahme und 

dem temporären Krankenhaus in New York, bis in die Soteria und weit darüber hinaus, wurde 

ich stets mit vielen verschiedenen Perspektiven/Empfehlungen/Ratschlägen/Warnungen usw. 

begnadet. Diese Vielfältigkeit hält bis heute. Doch wenn es eine Sache gibt, wo all meine 

diversen Gesprächspartner zum Thema Psychose sich einigen waren: die Erklärungskraft der 

Analogie ist allmächtig.  
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Freunde und Familie erklärten mir: „Mein Lieber, es ist wie bei einem Beinbruch. 

Abhängig davon, wie kompliziert der Bruch ist, muss man auch genügend Zeit im Krankenhaus 

verbringen, so dass die Ärzte den Bruch beobachten können und dafür sorgen können, dass alles 

wieder richtig verheilt.“ Die Therapeuten und Ärzte klärten mich im ähnlichen Dreh auf: „Herr 

Patient, wenn das Immunsystem Hilfe braucht eine bakterielle Krankheit abzuwehren, nimmt 

man auch Medikamente, um sich zu stärken.“ Diese Analogien ermöglichten es, ein höchst 

abstraktes Thema konkret zu machen. Mit einem Pinselstrich konnte man das Phänomen der 

Psychose, ein an und für sich einschüchternd komplexes und vielfaltiges Phänomen, verständlich 

machen. Kein Wunder, das dieses geniale Erklärungsmittel am häufigsten eingesetzt wurde, um 

mir eine Idee zu geben, was überhaupt mit mir geschah. Und es wirkte! Ich konnte schon immer 

diese Analogien durchaus nachvollziehen, und … ich habe schon immer diese Analogien 

durchaus gehasst.  

 

Natürlich verstehe ich das Prinzip. Wenn man sich das Bein bricht, geht man in die 

Notaufnahme eines Krankenhauses, um sich untersuchen zulassen. Bei einer Psychose ist es sehr 

ähnlich. Wenn die Verletzung am Bein besonders heftig ist, muss man vielleicht operieren, 

wonach Aufsicht und Rehabilitation in einem spezialisierten Teil des Krankenhauses angebracht 

seien könnte. Bei einer Psychose wäre dies vielleicht die Soteria. Und auch nach dem 

Krankenhausaufenthalt ist bei einem Beinbruch, wie bei einer Psychose, der Heilungsprozess 

noch lange nicht vollendet. Man muss sich in beiden Fällen geduldig durch jegliche Übungen 

quälen, und mit verschiedenen Spezialisten seinen Fortschritt evaluieren, um letztendlich selbst 

die Entscheidung zu treffen: jetzt bin ich wieder gesund. Die groben Umrisse dieses Prozesses 
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galten auch für schwere bakterielle Erkrankungen. Man geht ins Krankenhaus, lässt sich testen, 

und bekämpft entsprechend die Krankheit durch Pflege und Ruhe, und in diesem Fall mit 

Medikamenten.  

 

Doch meine Anwesenheit hier, an der Jahrestagung der Soteria in Berlin, veranschaulicht 

eindeutig wo die Analogie einer Erkrankung des Geistes mit einer Erkrankung des Körpers 

letztendlich scheitert. Wenn die Soteria tatsächlich eine stationäre Behandlung von Menschen 

mit Knochenbrüchen wäre, und ich im Jahr 2017 drei Monate mit gebrochenem Bein im 

Alexianer Krankenhaus verbrachte, stände ich heute nicht hier mit 10+ Blättern Papier und 30 

Minuten eurer wertvollen Zeit. Und ich will keineswegs implizieren, dass ich nicht ein durchaus 

interessanter Mensch bin. Das würde ich niemals machen. 

 

Doch man kann es pragmatisch sehen: ein Mensch, der sich das Bein gebrochen hatte, 

wird sechs Jahre nach seiner Entlassung aus dem Krankenhaus nicht eingeladen um 200 

Knochenexperten von seiner Verletzung zu erzählen. Da ist es viel einfacher ein Röntgenbild 

zu verschicken.  

 

Dies bringt mich zurück zu dem Nachmittag als ich auf meinem Bett in der Soteria saß 

und genervt über die Psychiatrie grübelte. Trotz der klaren Wahnvorstellungen gilt die Logik 

hinter meiner Überzeugung Psychiater werden zu müssen bis heute. Nein, ich wurde nach 

meinem Abschied von der Soteria nicht Psychiater. Ich habe noch nie ein medizinisches 

Lehrbuch aufgeschlagen und bin stur, es dabei zu halten. Aber, sechs Jahre nach meinem 

Abschied von der Soteria stehe ich hier, vor einem Publikum von mehr als 200 Leuten die alle 
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(so stell ich mir das zumindest gerne vor) nur so von medizinischen Lehrbüchern träumen, und 

ich habe die große Ehre euch allen von einem Thema zu erzählen zu dürfen, dass niemand, und 

auch kein Lehrbuch, jemals so gut verstehen wird wie ich: Meine Psychose.  

 

 Psychose 

Im Frühjahr 2016 machte ich mein Abitur in New York. Meine Noten waren sehr gut. Sie 

waren auf jeden Fall nicht die besten meines Jahrgangs, aber garantiert die effizientesten – ich 

setzte schon immer enormen Wert auf akademische Leistungen, nicht Noten. Ich betrachtete gute 

Leistung als die besten Noten, die man mit absolut-minimaler Bemühung erreichen konnte. Doch 

leider, obwohl diese Philosophie mich sicher durch das Abitur brachte, führte sie zu einem etwas 

verlorenen Ansatz als ich im Herbst 2016 nach Schottland an die Universität ging.  

 

Mein Erstes Jahr an der Uni wurde von vielen neuen Eindrücken, lustigen sozialen 

Engagements, und großzügigen Freunden geprägt; Freunde die immer sämtliche alkoholischen 

Getränke und diverse Kombinationen von Drogen bei sich trugen. In St. Andrews waren wir alle 

weit entfernt vom amerikanischen Mindestalter für Alkoholkonsum, und wir machten das meiste 

draus. Eltern, die einem über die Schulter guckten, gab es auch nicht, und so arbeiteten wir stets 

daran unsere neugefundene Freiheit zu optimieren. Das viele Trinken habe ich mit 

ambitioniertem Marihuana Konsum ausgeglichen, was für mich, in Kontrast zu meinen 

Freunden, eine relativ neue Entdeckung war. Das „Kiffen“ ermöglichte es mir immer wieder 

Momente der kreativen Idylle so intensiv zu erleben, dass die paranoide Phase danach, die immer 

deutlich ausgeprägter bei mir als bei meinen Kameraden war, am Anfang überschaubar blieb. 

Leider wurde diese Paranoia aber stärker: nach jedem High traf mich wie ein Hammer eine tiefe 
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Angst, dass meine Freunde mich ständig komisch anguckten und jeden Laut, den ich von mir 

gab, höchst kritisch bewerteten, um irgendwann ein ultimatives Urteil zu treffen, ob ich denn 

wirklich so cool war, wie es schien. Diese Angst kam nach jedem Joint. Doch sie verschwand 

auch immer, und Sorgen musste ich mir keine machen, denn wenn mir in dem Ganzen eine 

Sache klar war: Geistig war ich unsterblich.  

 

Nach meinem ersten Schuljahr zog ich in eine private WG mit meinen zwei besten 

Freunden und die Erwartungen waren hoch. Nun würden wir endlich nicht mehr die Kleinen auf 

dem Campus sein, und nicht unter den klaustrophobischen Einschränkungen der 

Studentenwohnheime leiden müssen. In den Zimmern der Universität war es nämlich verboten 

zu rauchen, was im regnerischen Schottland eine ernsthafte Unbequemlichkeit bedeutete. Meine 

Vorfreude auf das Semester war groß, meine Erwartungen noch grösser, und meine Angst, dass 

etwas schieflaufen könnte nicht existent. Ich wusste, dass mich jeder in St. Andrews liebte und 

wunderte mich manchmal selbst, ob meine Kameraden mich wohl vergötterten.  

 

Mit dieser Attitüde kam ich September 2017 in St. Andrews an. Doch innerhalb 24 

Stunden merkte ich, dass mein ganzes soziales Umfeld sich abgestimmt und darauf geeinigt hatte 

mich langsam auszuschließen. Trotz meiner Bemühungen mit Marihuana zur Ruhe zu kommen, 

war mir innerhalb 48 Stunden klar, dass diese Verschwörung viel tiefer lief als ich dachte, und 

verbrachte daher die zweite schlaflose Nacht in Folge gedanklich damit beschäftigt, auf den 

Grund des Ganzen zu kommen. Die Lösung lag mir vor der Nase, und da ich zum Glück keinen 

Hunger oder Durst hatte, konnte ich ungestört im Bett liegen und Grübeln. Wieso finden mich 

alle plötzlich komisch? Ich ging das Thema systematisch an und schrieb alles genau auf in 
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meinem Notizbuch. Innerhalb 72 Stunden, wusste ich dank meiner dritten schlaflosen Nacht, 

dass das Thema zu komplex war, um es selbst zu knacken. Ich sprach mit meinen Eltern und 

meinen besten Freunden, die nun mit mir wohnten und schon länger probiert hatten mich aus 

dem Bett zu bringen, und erklärte allen Parteien sehr ausführlich: dass ich am Anfang soziale 

Angst hatte, dies nicht wusste, aber deshalb hat mich niemand mehr gemocht. Doch dadurch, 

dass ich selbst durch nachdenkliches Analysieren darauf gekommen war, dass ich zu Beginn 

überhaupt soziale Angst hatte, würde ich selbst meine soziale Angst überwinden und so könne 

sich jetzt alles wieder zum Alten wenden. Ich erklärte alles all den Leuten, die mir am nächsten 

waren, selbst meine besten Freunde aus New York rief ich an, um alles klar und deutlich 

darzulegen. Dies war eine instinktive Reaktion für mich. 

 

Während meines ganzen Lebens, war meine größte Stärke meine Freiwilligkeit und 

Offenheit mit Leuten zu kommunizieren, ob es mir schlecht ging oder nicht. Ich bin schon immer 

ein hypersozialer Mensch gewesen, also ist es nur natürlich, dass ich in dieser Krise alles in 

meiner Macht stehende tat, mich an meinen engsten Verbindungen festzuklammern. Ich erklärte 

und erklärte, um mich selbst zu retten, doch diesmal interpretierte ich die offensichtliche 

Besorgtheit meiner Zuhörer, als Misstrauen, Zweifel, und Ungläubigkeit. Der Gedanke, dass 

Leute mich nicht mehr verstanden und mir nicht glaubten, war das schlimmste Gefühl. Ich 

befand mich in meiner düstersten Krise, und das effektivste Heilmittel, das mir bis dahin immer 

so treu zur Verfügung gestanden hatte, die menschliche Verbindung, gab es mit einem Schlag 

nicht mehr. Ich war allein und gedanklich vollständig isoliert, an soziale Angst dachte ich gar 

nicht mehr, jetzt dachte ich nur noch an Angst. Nach ungefähr 96 Stunden war die Psychose 

vollständig ausgebrochen.  
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Soteria 

Als ich in die Soteria kam, erinnerte ich mich sofort an ein berühmtes Theaterstück, 

„Sleep No More“, das in New York in einem alten Hotel inszeniert wurde. Es ist eine 

Interpretation von Shakespeare‘s Macbeth, doch anstatt auf einer Bühne zustehen, bewegen sich 

die Schauspieler mit dem Publikum durch das Hotel. Alle interagieren miteinander in einem 

Haus, man könnte fast so sagen: wie in einer WG… 

  

In der Soteria war ich von Anfang an fest davon überzeugt, dass alle Mitarbeiter und 

Patienten Schauspieler waren, die nur zu dem Zweck eingestellt wurden, mein Benehmen so zu 

leiten, dass ich unter ganz spezifischen Umständen von der Regierung beobachtet und evaluiert 

werden konnte. Um fair zu seien, hielt ich diese Überzeugung von jedem mit dem ich 

interagieren durfte. Mir war schon lange klar, dass mein ganzes Umfeld (Autos, Straßen, Tiere, 

Essen, sogar das Wetter) von der Regierung gesteuert wurde, um mich zu beeinflussen. Ich sag 

es Ihnen: nächstes Mal, wenn Sie sich über den Berliner Herbst beschweren wollen, stellen Sie 

sich vor dieses graue Elend ertragen zu müssen, wenn jede Wolke von Frau Merkel persönlich 

auf Sie zugeleitet würde.  

 

Aber nein, die Vorstellung, dass alle um mich herum Schauspieler waren war nichts 

Neues. Was mich aber erstaunte, war, dass sich die Schauspieler in der Soteria überhaupt keine 

Mühe gaben nicht von mir aufgedeckt zu werden. Als ich ankam, wurde ich sehr nett empfangen 

und mir wurde alles ausführlich gezeigt und erklärt. Aber ich hatte nun mal das mächtigste 

Gehirn aller Zeiten, nach dem übrigens schon von der britischen und amerikanischen Regierung 
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verlangt wurde, um als Waffe eingesetzt zu werden. Wenn man mich verwirren wollte, musste 

man schon mehr tun als eine halblehre Flasche Hafermilch absichtlich vor dem Kühlschrank 

stehenzulassen. Letztendlich war mir dies aber auch egal und es interessierte mich doch nicht. 

Doch als es zu den Namen der Menschen in der Soteria kam, fand meine Geduld langsam ein 

Ende.  

 

Der erste Patient, dem ich begegnete stand in der Küche und sortierte auf präzise Weise 

das Gemüse und sonstige Zutaten für das Abendbrot. Ich wusste bis dahin schon, dass Patienten 

mitkochten und stellte mich sofort vor: „Hallo, ich bin Herr Patient“, „Ahh ja hallo, eeem.. ich 

bin der Herr Koch“. Passend, dachte ich, und es war mir das Grübeln nicht weiter wert, bis ich 

die Mitarbeiter kennenlernte.  

 

Zuerst stellte sich eine sehr freundliche Therapeutin vor. Sie grüßte lächelnd und ihre 

rundlichen, rosaroten Wangen schienen dabei beinahe zu leuchten! „Hallo! Ich bin die Frau 

Peach!“ sagte sie. ‚Mrs. Pfirsich…‘ übersetzte ich in meinem Kopf langsam und kümmerte mich 

nicht weiter drum. Später begrüßte mich die nächste Therapeutin mit einem natürlichen und 

sympathischen Blick. Als ich zu der jungen Dame rüber lief, um mich vorzustellen, bemerkte 

ich, dass sie Wanderschuhe anhatte und dachte schon - das scheint irgendwie zu ihrer Art zu 

passen. „Schön sie kennenzulernen Herr Patient, ich bin die Frau Kemper!“ Wie „Camper“? 

dachte ich mit Unglauben, und pausierte. Wissen die hier eigentlich nicht, dass ich English 

spreche? Egal, ich hatte Besseres zu tun. Später, nach dem Abendessen, durfte ich endlich Kicker 

spielen. Es war mir klar, dass mein Gegner schon länger bei der Soteria arbeitete, denn sein 

Heimatplatzvorteil war eindeutig. Ich bemühte mich sehr, einen guten Kampf zu leisten, aber 
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mein großgewachsener Gegner bewegte seine langen, buschigen Arme so schnell hin und her 

zwischen Abwehr und Mittelfeld, dass ich nicht mehr mitkam. „Wow! Gut gespielt und 

Glückwunsch, wie heißen sie nochmal?“. „Ich bin der Herr Strauch“. Langsam hatte ich genug, 

doch ich endschied den nächsten Tag abzuwarten, bevor ich endgültig beschließen konnte, dass 

mich alle hier mit ihren Namen veräppeln.  

 

Am nächsten Tag lernte ich dann meinen Arzt kennen. Er hatte eine erstaunliche Präsenz. 

Seine Haare waren so kurz geschoren, so dass es fast so aussah als hätte er sich den Kopf 

glattrasiert. Das Gegengewicht hierzu, war sein Bart. Diese dicke Wolle hing zweimal die Länge 

seines Gesichts runter, und war perfekt zum nachdenklichen Streicheln zurecht getrimmt. Trotz 

dessen, das Auffälligste waren seine Augen. Sie funkelten in einem kristallklaren Blau, das so 

hell leuchtete, es schien einem als könnte man in den Tiefen seiner Iris die Wahrheit der 

Menschheit erkennen… „Hallo Herr Patient, ich freue mich sehr sie kennenzulernen. Ich werde 

ihr Arzt seien – mein Name ist Herr Dr. Ehrlich.“ Ich hätte fast gelacht.  

 

Dies war der Anfang vieler Gespräche. Obwohl unsere Unterhaltungen selten (nie) zu 

konkreten Erleuchtungen führten, baute ich sehr schnell ein sehr tiefes Vertrauen zu Herrn. Dr. 

Ehrlich auf und dadurch zur Soteria als Ganzes. Wenn ich auf meine Reise zurückblicke, war 

dies das größte Geschenk, das mir die Soteria gegeben hat. Meine Psychose hat mir das 

Vertrauen geraubt, und die Soteria hat sie es mir wiedergegeben, langsam, aber sicher. In 

anderen Worten: der Arzt mit dem langen Bart und den lächerlich blauen Augen konnte 

tatsächlich das junge Genie – das manchmal sein Kissen in die Waschmaschine warf, um sicher 
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zu gehen, dass sich keine Gedankenleserchips darin versteckten – überzeugen das sein Name 

wirklich Herr Dr. Ehrlich war.  
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Teil II: 

„Die Psychose meines Sohnes“ 

 

 
 

Worüber man selten spricht und wovon man wenig hört, die Psychose, in diesem Fall die 

Psychose meines Sohnes, ist Thema meines Erfahrungsberichtes. Diesen erzähle zwar ich, aber tue dies 

eigentlich stellvertretend für so viele andere Familienangehörige, die Kinder oder Partner haben, die mit 

einer temporären oder langfristigen psychischen Erkrankung leben. Ich finde es wichtig und sehr 

lobenswert, dass mit der Veröffentlichung von Beiträgen wie diesem, ein Licht auf die Angehörigen und 

deren Perspektive geworfen wird. Angehörige werden gehört – ein Schritt in die richtige Richtung! 

 

Ich gehe meine persönliche Erfahrung als Mutter chronologisch und anhand meiner Gefühle in 

Vignetten durch – die doch nicht so kurz sind, wie ich es eigentlich geplant hatte. 

 

Leichte Verwunderung 

Mein Sohn ging zurück ins dritte Semester nach Schottland, wir (sein Vater, sein Bruder, unser 

Hund und unsere tibetische Haushälterin) lebten in New York City, dem zu Hause meines Mannes und 

mir und somit unserer Söhne seit insgesamt 25 Jahren. 

 

Wir bekamen eine SMS, dass er gut angekommen sei und dann hörten wir erstmal gar nichts - 

doch ich hatte gelernt: “no news is good news”. Ich habe mir keine Sorgen gemacht, warum auch, er war 

auf seinem Weg, hatte sein Zimmer in einer Wohngemeinschaft, die er zusammengebracht und 

organisiert hatte. Das Studentenleben sollte seinen Lauf nehmen. 

 

Am vierten Tag dort rief mein Sohn mich an, und war abwechselnd auch immer mit meinem 

Mann am Telefon, der zu der Zeit gerade in Deutschland war. Er erzählte beunruhigt, dass viele seiner 
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Kommilitonen so komisch reden würden und glaubten, dass sie viel cooler seien als er. Meine erste 

Reaktion war leichte Verwunderung, aber ich habe nichts weiter gedacht. Was ist wichtiger in diesem 

Alter, als das soziale Umfeld, alles und jeder wird gescannt - in dieser Social Media Generation nochmal 

mehr. Ich war mir sicher, dass sich diese Verunsicherung wieder legen würde. 

 

Irritation 

Die Verwunderung wurde am nächsten Tag zunächst von leichter Beunruhigung abgelöst, das 

war Freitag. Ich weiss noch, dass es ein heisser September Nachmittag war und ich vom Friseur kam und 

mich herrlich fühlte. Auf dem Weg zur Subway, erhielt ich einen weiteren Anruf von unserem Sohn: er 

habe Angst und mochte auch nichts essen, ihm war nicht gut und er wolle auch nicht auf die Party gehen, 

denn er wolle nicht den komischen Leuten begegnen. Ich sprach ruhig mit ihm, und gab ihm recht, dass es 

das beste sei, abends zu Hause zu bleiben, um Schlaf nachzuholen. Wir legten auf, ich stieg in die 

Subway - sehr irritiert, denn ich konnte seine sonstige Persönlichkeit und diese enorme Angst nicht 

richtig zusammenbringen. 

 

An diesem Abend nahm ich in New York bereits mein Telefon ans Bett, war in engem Kontakt 

mit meinem Mann und wurde am nächsten Morgen schon um 5:30 von meinem Sohn geweckt.  

 

Verängstigung 

Mittlerweile war ich stark verunsichert und auch verängstigt. Vormittags musste ich mit dem 

Hund in den Park und habe von dort (ich wollte nicht, dass unser jüngerer Sohn, damals 12 meine 

Besorgnis mitbekommt) mit meiner Mutter, meiner Schwester, meiner Schwägerin, meiner 

Schwiegermutter und meiner Freundin telefoniert. Alle kennen unseren Sohn von klein auf als sehr 

sensiblen, künstlerisch und auch tief denkenden Jungen, aber absoluten Sunnyboy. Jemand sprach das 

erste Mal von Drogen und, dass diese ja auch paranoide Gedanken und Ängste auslösen könnten. 
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Das musste ich erstmal verdauen, denn auf Drogen und Marihuana wäre ich tatsächlich nicht 

selber gekommen. Unser Sohn trank Alkohol, viel. Das wusste ich. So wie alle jungen Leute und auch ich 

früher, meine Freunde, unsere Freunde. Doch wenn ich richtig überlegte, war jung damals 22 und älter 

und nicht bereits 18 und jünger. Ich realisierte, dass ich unwissend war. 

 

Unterstützt von seinen Freunden, hat unser Sohn an diesem Samstag entschieden, zum 

psychologischen Dienst der Uni zu gehen. Das hat ihm gutgetan und etwas Sicherheit gegeben. Doch wir 

waren alarmiert, gleichzeitig verharrend, nicht komplett gelähmt, aber ein wenig. In der Nacht zum 

Sonntag waren wir extrem besorgt und konnten nicht mehr einschätzen, was da gerade passierte. In 

Telefonaten erzählte unser Sohn wieder vom psychologischen Dienst. Ich rief deren Zentrale an, um zu 

erfragen, was sie machen und wie sie ihm helfen, oder auch nicht. Und ich wollte wissen, wer die Leiterin 

sei etc. Am anderen Ende waren sie ganz entspannt, und meinten, dass unser Sohn eigentlich ganz ok 

gewesen wäre. Und dann kam’s: die junge Frau am anderen Ende sagte, falls die Situation mit ihm 

gefährlich werden würde, also dass er sich durch sein Verhalten in Gefahr bringen oder sich etwas antun 

würde, müssten seine Mitbewohner die Ambulanz rufen. Ich war ausser mir. 

 

Angst 

Die Familie in Deutschland brachte den Begriff Psychose ein … davon hatte ich so eigentlich 

noch nie gehört. 

 

In der Nacht von Sonntag auf Montag haben mein Sohn und ich die meiste Zeit zusammen am 

Telefon verbracht. Es ging ihm schlecht, er redete schnell, er weinte und war völlig erschöpft. 

Mittlerweile hatten mein Mann und ich bereits besprochen, dass ich nach St. Andrews fliegen und er mit 

unserem jüngeren Sohn in New York bleiben würde.  
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Sobald es am Montag in Schottland 9:00 war (4:00 in USA), rief ich beim psychologischen 

Dienst an, um die Leiterin zu sprechen. Man wollte mich erst nicht durchstellen, aber ich hatte genug von 

deren entspanntem Ton und schrie mich hysterisch bis zu ihr durch: bei Dr. R. brachte ich es auf den 

Punkt: «Ihr lasst meinen Sohn nicht allein und kümmert Euch um ihn, bis ich morgen vor Ort bin». Dieser 

Ausbruch schien dort alle aufzurütteln, Dr. R., eine sehr einfühlsame Psychologin nahm sich schliesslich 

seiner an. Sie überzeugte ihn noch am gleichen Tag gemeinsam ins Krankenhaus in den nächsten Ort (1 

Stunde entfernt) zu fahren. Auf dem Weg dorthin, riefen mich die beiden über Facetime an, denn es gab 

keine schriftliche Vollmacht von unserem Sohn, dass wir, seine Eltern, seine Interessen wahrnehmen 

dürfen im Krankheitsfall etc. Durch die Facetime Verbindung war es aber wohl rechtlich ok, es zu 

autorisieren, dass Dr. R. mit mir in Kontakt sein darf. Unser Sohn war zum Glück auch total offen, was in 

einer Psychose nicht selbstverständlich ist, wie ich später lernte. 

 

Erleichterung 

Seine Offenheit, sein Vertrauen und seine Fähigkeit selbst in grösster Verwirrung sein 

Unwohlsein zu artikulieren und mit uns zu teilen, sind eine grosse Stärke von unserem Sohn, die ihn 

durch die intensive und lange Psychose gerettet hat. Davon sind wir überzeugt. 

 

Nachdem ich wusste, dass die beiden auf dem Weg ins Krankenhaus waren, konnte ich erstmals 

wieder einen klaren Gedanken fassen, packte meine Koffer und bereitete meine Abreise vor. Unserem 

jüngeren Sohn musste ich sagen, dass sein Bruder krank sei und sich gar nicht wohl fühlen würde und ich 

deswegen zu ihm fliege, um ihn abzuholen. Aber er sei gemütlich zu Hause mit seinem Vater, Hund und 

Haushälterin. Und seinem Bruder würde es auch bald wieder gut gehen. Was man eben so (unbeholfen) 

sagt ...! 

 

Verzweiflung 
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Dann kam wieder ein Anruf von unserem Sohn, wieder aus dem Auto. Er habe sich entschlossen, 

doch nicht im Krankenhaus zu bleiben, er würde denen nicht trauen. Dr. R.  sagte mir, dass er starke 

Beruhigungsmittel bekommen hätte und damit könne er erstmal schlafen und die Nacht überstehen bis zu 

meiner Ankunft. In meiner Panik befürchtete ich, dass er vielleicht unbedacht zu viele Tabletten nehmen 

könnte. Mit seinen Freunden/Mitbewohnern war ich parallel schon die ganze Zeit im Kontakt. Ich bat sie 

regelmässig nach unserem Sohn in dieser Nacht zu schauen. 

 

Der Flug nach Übersee war ein schwerer und emotional anstrengend. Es war eine 

Achterbahnfahrt der Gefühle, einerseits war ich wie aufgeregt und voller Tatendrang, denn es würde 

etwas zu tun geben und dann würde alles besser. Andererseits war ich total ängstlich und verunsichert. 

 

Die anderthalbstündige Fahrt vom Flughafen Edinburgh nach St. Andrews kam mir ewig vor. Die 

Landschaft, wunderschön und weitläufig, erstrahlte unschuldig im Morgenlicht und ich sehnte mich nach 

Leichtigkeit, aber noch mehr endlich meinen Sohn in die Arme nehmen zu können. Ich bin gleich zu den 

Jungs in die Wohnung gefahren, und war mehr als geschockt, als ich unseren Sohn sah, er war in den nur 

8 Tagen zurück in Schottland furchtbar abgemagert und schwer gezeichnet. Ich sass erstmal lange an 

seinem Bett und hielt ihn fest im Arm, er klammerte sich an mich und an eine Collage mit Bildern unserer 

Familie, die meine Schwester ihm zum Auszug ins Studium geschenkt hatte. Er bat mich, alle 

Familienmitglieder durchzugehen und Geschichten von ihnen und ihm zu erzählen. Wir haben so eine 

Weile miteinander verbracht und uns «geerdet». 

 

Im Zimmer stank es. Die Bettwäsche war abgezogen, er hätte den Flanellstoff nicht auf seiner 

Haut ertragen. Es herrschte Chaos. Während er döste, macht ich etwas Ordnung, was mir half mich selber 

im Kopf zu sortieren. 

 

Kampf 
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Die Zeit in St. Andrews, von Dienstag bis Freitag, waren «nur» drei volle Tage, aber diese hatten 

es in sich. Es war ein Speed Training in Umgang mit einem psychiotischen Sohn, im Navigieren des 

britischen Gesundheitssystems, im selber die Nerven behalten, im immer wieder Ruhe finden und tief 

durchzuatmen. Auch musste ich schnell lernen die Geschichten und Dinge, von denen mein Sohn 

erzählte, nicht nach ihrem «Wahrheitsgehalt» zu prüfen, sondern einfach nur zu zuhören. Es kamen so 

viele Themen hoch, die ich nicht 100%ig einschätzen konnte.. Mich erschütterte bis ins Mark, wenn er 

von seinem Schmerz sprach. Er quälte sich in Phasen, es ging ihm sehr schlecht und er was sehr traurig. 

Und dann ging es auch wieder besser und wir machten kleine Spaziergänge am Strand, gingen sogar in 

ein Restaurant. Er hatte auch Hunger. Das beruhigt eine Mutter ja immer, wenn das «Kind» isst. Oft 

machte ich ihm eine warme Badewanne. Wir waren mittlerweile in ein Hotel umgezogen. 

 

Zum Glück gab es Internet, WhatsApp und Facetime und über diese Kanäle wurde mir von 

meinem Mann, meiner Mutter und Schwester, meiner Schwägerin und Schwiegermutter und meinen 

engsten Freundinnen der bestmögliche, emotionale Beistand geleistet. Mein Smartphone war meine 

«Lifeline», die mir Kraft gab, Zuversicht und Ablenkung. Ich weiss noch, dass ich manchmal, wenn unser 

Sohn schlief, einfach nur durch irgendwelche Online Sales scrollte. Lesen war mir nicht möglich, 

meditieren schon gar nicht. Ich war voll und ganz in der «Fight or Flight» Position.  

 

Dr. R. kam uns jeden Tag im Hotel besuchen und wir beratschlagten, ob ich mit unserem Sohn 

nach Dundee fahren sollte, um einen ihr dort bekannten Psychiater zu sehen. Dort hätte man ihn aber 

vielleicht in die Psychiatrie überwiesen. Unser Sohn wollte aber nur nach Hause und sprach von nichts 

anderem. Also überlegten wir gemeinsam, wie wir unseren Sohn nach New York bekämen. Ihm wurden 

wieder starke Beruhigungsmittel verschrieben und durch enge Kontakte von Dr. R. (und mein 

abermaliges Aufbäumen) konnte ich diese auch endlich am Donnerstag in der Apotheke abholen. 
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Nach Hause kommen 

Der Flug war wieder ein schwerer. Unser Sohn war komplett sediert, zum Glück. Am Flughafen 

in New York sass er zusammengekauert im Rollstuhl – ein Bild, dass ich nie in meinem Leben vergessen 

werde. Es war sehr traurig. Mein Mann holte uns an JFK Airport ab, unser Sohn lag ihm lange in den 

Armen. Wir fuhren nach Hause, wo ein leider auf die Situation nicht im Geringsten vorbereiteter jüngerer 

Bruder seinem grossen, vergötterten Bruder um den Hals fiel und damit auch in eine tiefe, langanhaltende 

Verunsicherung (gelinde gesagt), was denn hier eigentlich los sei.  

 

Ich verfiel kurzzeitig der irrealen Hoffnung, dass nun zu Hause, im sicheren Hafen, nach einer 

wohligen Nacht im eigenen Bett, geliebten Pfannkuchen (die mir nicht gelingen wollten) und einem 

erfrischenden Morgenspaziergang mit seinem Vater und treuem Hund im Central Park (was viel zu laut 

und reizüberflutend war), das junge «Studentenleben» wieder ins Lot käme. 

 

Erschütterung 

Das war falsch, ein blinder Wunsch und naiver Trugschluss: die Psychose war voll ausgebrochen. 

Unsere Klimaanlage war eigentlich eine Abhör- und Überwachungslanlage. Deutsch war nicht mehr seine 

Muttersprache, sondern eine Schutzsprache, mit der wir die Spitzel der Regierung austricksen konnten. 

Verschiedene Phasen wechselten sich ab: geradezu geniale, wenn auch entrückte Vorträge zu seiner 

Realität bis zu lautem Weinen und angstvoller Sicherung seiner Identität - unser Sohn wollte seinen 

Reisepass fest bei sich und in der Hand halten.  

 

Zum Glück war unser jüngerer Sohn zu einem Freund gegangen für das Wochenende. Ich wollte 

das erst gar nicht denn ich dachte, es sei besser, wenn die Familie zusammenbliebe. Das tut mir heute 

noch leid, dass ich nicht weitsichtiger war und dies nicht von vornherein für ihn organisiert hatte. Es war 

emotional zu überwältigend, was hier mit seinem Bruder passierte. 
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Meine Schwägerin hatte uns versichert, dass wir die Ambulanz rufen sollten, wenn unser Sohn 

Gefahr laufen würde sich in eine gefährliche Situation zu bringen. Am Sonntagmittag entwischte er dann 

in einem kurzen Moment, in dem sowohl mein Mann als auch ich auf je einer Toilette waren. Wir 

konnten ihn gerade noch vor dem Fahrstuhl «einladen» wieder zurück in die Wohnung zu kommen. 

Unsere Erklärung war, dass er sich noch zu Ende anziehen müsse. Dabei erinnerten wir ihn daran, dass er 

früher am Morgen gesagt hatte, dass er Hilfe bräuchte. Wir schlugen vor gemeinsam ins Krankenhaus zu 

fahren - er stimmte zu. 

 

Hilfe 

Wir alle machten uns fertig und gingen auf die Strasse, wobei mein Mann und ich uns bemühten 

so entspannt wie möglich zu bleiben, denn unser Sohn hätte natürlich ganz leicht weglaufen können. 

Während mein Mann das Taxi navigierte, machten unser Sohn und ich Conversation zur Ablenkung, an 

jeder Ampel war ich voller Angst er könnte die Tür aufmachen und auf die Strasse springen. Aber ich 

habe gelernt, die Angst ist ein schlechter Begleiter, Vorsicht und Obacht weitaus besser, doch über allem 

steht das Vertrauen. 

 

Beim Einchecken in den Psychiatric Emergency Room sagte er, dass er von einer Biene in das 

Handgelenk gestochen worden sei. Wir wurden gleich von einer Schwester in den Wartebereich begleitet. 

 

Bald kam ein Arzt, unser Sohn durfte nur allein mit ihm in das Behandlungszimmer. Besser 

gesagt, in die verriegelte und mit muskulösen Sicherheitskräften ausgestattete geschlossene Notaufnahme. 

Wir warteten auf dem langen, abgewrackten, Flur und teilten uns den einen Stuhl, den es für Angehörige 

gab. Es war ziemlich viel los. Ich fühlte mich im falschen Film, und es war ewig her, dass ich «Einer flog 

über’s Kuckucksnest» gesehen hatte.   
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Nach kurzer Zeit schon kam ein Arzt mit fertiger Diagnose: «Ihr Sohn ist bipolar und bekommt 

nun Lithium». Da ich bis dato keine Ahnung hatte, um was für eine passende und gute Medikation es sich 

bei Lithium handelt. Also hatte ich erstmal das Bild von alten, ausgelaufenen Batterien vor mir und 

hinterfragte im gleichen Atemzug den Psychiater, verstand aber rein gar nix von dem, was er uns erklärte, 

ausser, dass unser Sohn vor Ort bleiben müsse, er habe eine schwere Psychose und er müsse am nächsten 

oder übernächsten Tag verlegt werden, denn hier im Krankenhaus sei kein Platz. Wohin, fragte ich. Das 

wisse er auch nicht, entweder innerhalb von Manhattan oder auch ausserhalb. Ich stand nun kurz vor dem 

Nervenzusammenbruch.  

 

Wir durften dann nacheinander kurz in die überwachte Notstation. Dort wurde ich wieder ruhig, 

obwohl es erschütternd war. Aber unser Sohn lag in einem kleinen, mit Fenstern ausgestatteten Kabuff – 

schrecklich, aber besser als angeschnallt auf einem Bett im Flur wie einige andere. Seine Essensreste 

standen in Blechnäpfen auf dem Boden – schrecklich, aber ich konnte sehen, dass er gegessen hatte und 

war froh. Es ist alles relativ. Er war erschöpft, man hatte ihm etwas zur Beruhigung gegeben, so hoffte 

ich, dass er die meiste Zeit an diesem Ort verschlafen würde.  

 

Mein Mann und ich verabschiedeten uns, weil wir mussten und gingen an diesem sonst so 

sonnigen, warmen September Nachmittag in ein Strassen Restaurant, tranken Rotwein, assen Pasta und 

schwiegen. Unser Sohn war zumindest in Sicherheit.  

 

Löwenmutter 

Am nächsten Tag war unser Sohn verlegt worden, und zu unserer Erleichterung in eine 

Psychiatrie in unserer Nähe. Mein Mann und ich besuchten ihn: wir trauten unseren Augen nicht, im 

Aufenthaltsraum liefen zwei Wandfernseher mit unterschiedlichen Programmen, einer laut, einer ohne 

Ton. Die reisserischen Nachrichtensender waren eingestellt. Durch die Fenster war der Stacheldraht zu 

sehen. Drinnen sassen alle möglichen Menschen zusammen, die das Schicksal nur so zusammenwürfeln 
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kann. Eine Schlange mit Patienten stand an der Medikamentenausgabe. Es hatte den Charakter einer 

Massenfütterung. Ich konnte mich emotional ganz gut von all dem abgrenzen, ich wollte nur, dass mein 

Sohn einigermassen geschützt war. Und er hatte sich bereits mit einigen Mitpatienten bekannt gemacht 

und jemandem zum Schachspielen gefunden. Mein Mann war sehr mitgenommen von den gegebenen 

Umständen. Wir bzw. ich machte dem Pflegeleiter relativ schnell klar, dass unser Sohn hier nicht lange 

bleiben würde, nach dem ich seinen betreuenden Psychologen kennenlernte, den ich für einen 

Mitpatienten hielt.  

 

Mit Hilfe unserer Schwägerin (damals einer leitenden Psychiaterin an der Charité in Berlin), 

setzten wir einiges in Bewegung, um zu schauen, wo unserem Sohn in Deutschland geholfen werden 

könnte. Nachdem wir uns viele US-Einrichtungen an der Ostküste im Internet angeschaut hatten, die alle 

nur privat gezahlt werden und hauptsächlich auf Drogen- und Alkoholentzug ausgerichtet sind, waren wir 

verunsichert und dachten dann, dass uns das Gesundheitssystem unseres Heimatlandes für unseren Sohn 

am geeignetsten erschien. Aber wirkliche Ahnung hatten wir ja selber nicht. 

 

Die Schwester meines Mannes schlug uns die Soteria in Berlin vor. Wir gingen auf die Webseite 

und schon dort, rein virtuell fühlten wir uns als Eltern umgehend geborgen. Nach nur einigen Tagen 

Wartezeit bekam unser Sohn einen Platz. Ich war erleichtert und brach ich in Tränen aus, denn die 

anderen Patienten der New Yorker Psychiatrie hatten dieses Privileg nicht und das bewegte und 

beschämte mich sehr. 

 

Meine Schwägerin kam nach New York, um dabei zu sein, als wir mit dem Stationsleiter 

sprachen, um die Entlassung unseres Sohnes zu planen. Wir sicherten zu, dass er unter ärztlicher Aufsicht 

nach Berlin reisen würde. Diesem Antrag wurde zugestimmt. Und unser Sohn war bereit eine nochmalige 

Reise über den Atlantik in Kauf zu nehmen.  

 



„Meine Psychose“ / „Die Psychose meines Sohnes“ – Vortrag auf der Soteria-Tagung 2023 in Berlin 

21 
 

 

Dankbarkeit 

Das Ankommen in der Soteria am St. Hedwigs Krankhaus der Charité in Berlin war wie eine 

warme, wohlige, Zuversicht spendende Umarmung. Die Menschen, die Ruhe, die Farben, die Räume, die 

Luft, der Garten. Ich hatte sofort totales Vertrauen, dass dies eine Umgebung ist, in der unser Sohn heilen 

kann. Wir waren, sind und bleiben unendlich dankbar für diese Fügung. Denn nach der vorsintflutlichen 

Erahrung in New York City, weiss ich nun, wie psychisch erkrankte Menschen regelrecht «aufbewahrt» 

werden und seitdem unterstütze ich nicht nur die Soteria sondern gezielt auch Organisationen in den 

USA, die es Menschen mit wenigen bis keinen finanziellen Mitteln ermöglichen ganzheitliche Hilfe zu 

finden, um mit ihren Herausforderungen im Bereich geistiger Gesundheit zurecht zu kommen. 

 

Für unsere gesamte Familie war der Gedanke an unseren Sohn in der Soteria eine Erleichterung. 

Die Atmosphäre war in allem so zugewandt, hoch professionell doch unaufgeregt. Wenn es im Hals 

kratzte gab es Tee mit Honig, bei Bauchschmerzen eine Wärmflasche. Diese Einfachheit empfand ich, 

nur allein als Angehörige als so grosse Wohltat – sie ist meines Erachtens ein so wichtiges Gegengewicht 

zu den komplexen Gefühlen und Gedanken von jungen Menschen in einer Psychose.  

 

In seinen ersten zwei Wochen durfte ich unseren Sohn täglich kurz besuchen, ihn abholen für 

einen Spaziergang im Garten oder ein Gespräch im Hof. Ich musste lernen, dass es klare Grenzen gibt. 

Ich war die einzige Angehörige, die ich dort in dieser Zeit gesehen habe. Eine junge Patientin, die mir oft 

im Treppenhaus begegnete, sagte einmal zu mir: «Es ist schön zu sehen, dass sie ihren Sohn hier so 

selbstverständlich besuchen, ich glaube ich rufe nun auch meine Mutter an, um ihr zu sagen, dass ich hier 

bin.» Diese Begegnung werde ich nie vergessen, ein berührendes Beispiel, das zeigt, wie schwer die 

Kommunikation und gross sicherlich auch die Scham zum «Thema» mentale Gesundheit sind.  
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Es kam der Tag, an dem ich wieder nach Hause musste, nach New York, denn unser jüngerer 

Sohn brauchte mich wieder und ich vermisste ihn sehr. Es war nicht leicht mich zu verabschieden. Unser 

Sohn war nun bereits soweit stabilisiert, dass er das Krankenhaus Gelände verlassen wollte, um wieder 

etwas Stadtleben zu entdecken. Völlig richtig und angemessen, aber ich hatte grosse Angst. Doch dann 

habe an ihn gedacht, wieviel Angst er mit allem durchlebt haben musste und dennoch, immer wieder 

voller Vertrauen jeden Schritt gegangen ist. Also vertraute ich in ihn ebenso.  

 

Drei Monate in der Soteria haben unserem Sohn eine gute und solide Basis gegeben, um die 

nächste Phase seiner Heilung anzugehen. Sein Aufenthalt dort war für ihn, aber auch uns alle als Familie 

sowie für Verwandte und Freunde, die ihn besucht haben, eine bereichernde Erfahrung. 

 

Das Danach 

In den vergangenen sechs Jahren, seit der Psychose unseres Sohnes bin ich mit sehr vielen Eltern, 

in Deutschland sowie in New York (in der Regel mit Müttern) in Kontakt gewesen, die junge Erwachsene 

Kinder haben mit mentalen Gesundheitsproblemen. Und wenn ich gefragt werde, kann ich natürlich nur 

erzählen, wie es mir und uns ergangen ist und einige Tipps weitergeben, ein Wissen, dass sich 

angesammelt hat. Es gibt so grossen Redebedarf, doch noch grössere Scheu und Scham über Problemen 

der Psyche zu sprechen. Sicherlich ist es schon besser und transparenter geworden. Die Öffentlichkeit 

wird verstärkt aufgeklärt und informiert, doch es ist noch immer ein Thema, dem oft mit Ignoranz und 

falschem Verständnis/Unverständnis begegnet wird. 

 

Ich habe damals schon gedacht, dass ich am liebsten einen Raum schaffen würde, wo sich Eltern 

und Betroffene austauschen können. Denn beispielsweise über Krebs, selbst in seiner verheerendsten 

Form wird «lieber» und offener gesprochen als über alles, was Gehirn, Kopf und die geistige Gesundheit 

angeht. Dabei würde ich - als komplette Laie - sogar so weit gehen und fragen “Wer hat eigentlich 

nichts?”. 
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Unser Sohn geht seinen Weg, nimmt weiterhin Schutz gebende Medikamente und sieht einen 

Therapeuten. Ein sicher nicht immer einfacher Alltag, andererseits: zum Glück gibt es diese gute 

Unterstützung. Er ist damals nach einer längeren Pause wieder zurück an seine Universität gegangen, hat 

Covid und Lockdown gemeistert und seinen sehr guten Abschluss hingelegt. Heute lebt und arbeitet er in 

New York City. 


